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Rappresentare (e studiare) Antigone ai tempi del terrorismo. 
Su un recente volume di Sotera Fornaro

Scriveva George Steiner nei primi anni Ottanta che, se dal 1790 alla fine dell’Ottocento 
era stato il tempo di Antigone, all’inizio del Novecento Edipo avrebbe preso il posto del-
la figlia come protagonista delle riproposizioni del ciclo dei Labdacidi.1 Una simile tesi, 
discutibile già quando fu formulata, oggi appare ancora più difficile da sostenere, tale è 
stata la fortuna della principessa tebana nella seconda metà del secolo XX e oltre: furiosa, 
indignata, antagonista, pietosa, Antigone ha rivestito un ruolo di primissimo piano sulla 
scena e sullo schermo contemporanei, così come nella scrittura, e non solo in Europa, ma 
anche in inediti contesti postcoloniali. A questo successo letterario-artistico si è accom-
pagnata una non meno vasta discussione filologica, etica, politica e giuridica, cosicché si 
può affermare che, sebbene costretta dalle circostanze alla tomba e al suicidio, Antigone 
gode in questo inizio di nuovo millennio di ottima salute.2

È nel contesto di tale ricchissima rete di riscritture e riletture che si inserisce la terza 
monografia che Sotera Fornaro, docente di Letteratura greca all’Università di Sassari, ha 
dedicato al personaggio, dopo Antigone. Storia di un mito, una ragionata guida alla rice-
zione della figlia di Edipo nella cultura occidentale (Carocci, 2012), e L’ora di Antigone dal 
nazismo agli anni di piombo (Narr, 2012), studio sulle riprese della figura nella cultura 
tedesca fra gli anni Trenta e gli anni Settanta, accompagnato dalla traduzione di testi 
inediti in Italia. A conferma di una passione intellettuale pronta a cogliere di Antigone in 
primo luogo la capacità di suscitare domande scomode e persino inquietanti all’interno 
del confuso scenario politico del presente, Antigone ai tempi del terrorismo. Letteratura, 
teatro, cinema (Pensa Multimedia, Lecce-Brescia, 2016) mette la sorella di Polinice più 
specificatamente a contatto con le questioni, fra di loro correlate, della sepoltura dei ne-
mici e della lotta armata, ampliando cronologicamente e 
geograficamente l’area di indagine del libro precedente: 
non più solo la Germania, ma anche l’Europa, e poi gli Stati 
Uniti e il Canada, il Medio Oriente, l’Afghanistan.

Il primo capitolo Corpi di Stato, che prende il titolo dalla 
pièce di Marco Baliani del 1998, entra subito in medias res 
mettendo a confronto il tema del «cadavere politico» (p. 
10) con le vicende similari di Martin Schleyer e Aldo Moro, 
i cui corpi rimasti metaforicamente insepolti dagli anni 
Settanta hanno segnato il fallimento dello Stato e della po-
litica che dovrebbe essere espressione della sua vita civile, 
nonché delle spinte rivoluzionarie scaturite dai movimen-
ti studenteschi del Sessantotto. Emblematici, fra le varie 
opere citate da Fornaro, proprio Corpo di Stato di Baliani, 
in cui «il funerale metaforico a cui Antigone attende, si sve-
la […] il rito di una generazione che seppellisce il proprio 
sogno politico» (p. 12) cercando di venire a patti con gli 
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inevitabili sensi di colpa, e Il desiderio di essere come tutti di Francesco Piccolo (2013), che 
legge l’affaire Moro attraverso le lenti del conflitto fra Antigone e Creonte, ma al contempo 
destabilizzando una simile opposizione paradigmatica nel rilevare che «l’onestà di tutti 
i Creonte» (p. 15) nel 1978 era ormai compromessa. Aggiunge la studiosa, tenendo conto 
anche delle posizioni di Sciascia, che lo stesso Moro «era piuttosto un Creonte vittima di 
se stesso e di quello Stato che rappresentava» (ibidem); di qui il dubbio «se solo la rinun-
cia vicendevole a parte delle proprie ragioni non costituisse allora e non costituisca oggi 
l’unica via praticabile per uscire da uno stato d’emergenza determinato dalla diffusio-
ne del terrore» (p. 17). Si tratta di un 
passo in cui Fornaro anticipa ciò che 
più esplicitamente affermerà nell’Epi-
logo provvisorio del volume, e cioè che 
ai suoi occhi Antigone è personaggio 
ambivalente, che non si può elevare ad 
assoluto modello di pietas a meno che, 
come si è fatto, non si espungano gli at-
tributi non in linea con il profilo che si 
vuole preservare. 

Una simile complessa concezione 
del personaggio guida l’analisi dei due 
film di Marco Bellocchio Buongiorno, 
notte (2003) e Diavolo in corpo (1986) 
cui è dedicata una corposa parte del primo capitolo. Se nel film più tardo le contraddizioni 
di Antigone appaiono incarnate dalla tormentata figura di Chiara, terrorista figlia di un 
partigiano che giunge a provare pietà per il prigioniero Moro, l’opera precedente rac-
conta «l’evoluzione sentimentale di una generazione obbligata a confrontarsi col passato 
recente e con il trauma che ne derivava» (p. 37) e, nel far questo, attinge con citazioni e 
allusioni all’immaginario classico, in particolare antigoneo. Giulia, la protagonista, «rap-
presenta l’essere umano nudo, esposto nella sua fragilità» (p. 56), senza una collocazione 
definita nel mondo: è ‘l’anello che non tiene’ e mette in crisi chi entra in contatto con lei, 
ricordando, nella sua valenza di folle outsider, la condizione di meteca di Antigone, di cui 
l’eterodosso approccio psicoanalitico del film, legato alla discussa collaborazione del regi-
sta con Massimo Fagioli, accentua l’irruzione irrazionale nel sistema sociale borghese. In 
ciò, «Giulia/Antigone diventa anche la figura simbolo della fantasia, della creatività, della 
trasgressione: elementi ridotti, nella società post-terroristica, a patologia da inibire con i 
farmaci della coesione sociale e della fermezza dei ‘valori’» (ibidem).

Il primo capitolo inizia a mettere in campo il tema che diverrà centrale nel successivo, 
Antigone la terrorista?: il ruolo delle donne nell’ambito del terrorismo che, già al centro 
della stagione antigonea degli anni Settanta – si pensi ad Anni di piombo di Margarethe 
Von Trotta (1981) –, viene qui posto a contatto con la violenza islamica di matrice inte-
gralista. Punto di partenza è Que faire des corps des dijihadistes? Territore et identité della 
sociologa Riva Kastoryano (2015): corpi spesso rifiutati dalle autorità ai familiari che ne 
chiedono la restituzione, ma che nessuno, nel Paese colpito dall’attentato, vuole seppellire 
nel proprio cimitero, similmente a quanto accadde a Gudrun Ensslin e agli altri militanti 
della RAF ‘suicidati’ in Germania nel 1977. In tale prospettiva, l’ostinazione di Antigone 
diviene l’archetipo della determinazione con cui i parenti reclamano il cadavere del fra-
tello nemico dello Stato, scatenando reazioni contrastanti nell’opinione pubblica – «Un at-

il cadavere di Moro in via Caetani



156

n. 11, gennaio-giugno 2018

Rappresentare Antigone ai tempi del terrorismo

tentatore non provoca pietà, ma risentimento. Che una sorella continui a provare amore e 
un legame profondissimo verso il fratello, benché un terrorista, induce quasi al disgusto» 
(p. 57) –, ma anche costituendo il presupposto di profonde riflessioni etiche per chi abbia 
la sensibilità e la pazienza di andare oltre la rabbia e le narrazioni mainstream. Fornaro 
ha il merito di convocare sul tema lavori poco noti in Italia, come il romanzo The Watch di 
Joydeep Roy-Bhattacharya (2012), che pure è stato tradotto con il titolo L’attesa. La storia, 
ispirata a un episodio reale, racconta di una ragazzina afghana mutilata che ha compiuto 
un faticosissimo viaggio per chiedere la restituzione del corpo del fratello attentatore a 
un comando americano: niente la distoglie dal suo proposito, finché il capitano della base 
la fa uccidere da un tiratore scelto, nonostante fra l’Anti-
gone col burka e i soldati si fosse creata «una forte empa-
tia» (p. 76). La morte di Nazim fa da pendant a quella di un 
altro personaggio: il luogotenente umanista Nick Frobe-
nius, il vero eroe tragico del romanzo, che porta lo stesso 
cognome dell’etnologo tedesco, «controfigura dell’Ettore 
omerico» (p. 77), che invano aveva prestato le tragedie 
di Sofocle al capitano affinché ne traesse ispirazione per 
il proprio comportamento. Più in profondità, i molteplici 
riferimenti all’Antigone mirano a rappresentare il deva-
stante scacco dell’Occidente nella guerra in Medio Orien-
te: «il mondo dell’Afghanistan risulta […] un mondo a par-
te, sconosciuto agli occupanti stranieri» (p. 80) in quanto 
gli sforzi, pur generosi, di conoscerlo rimangono velleitari 
e fuori fuoco, imbevuti di storia antica e idealismo uma-
nistico. 

In tale direzione, non meno rilevanti appaiono la pièce Antigone. Nach Sophokles della 
drammaturga di origine israeliana Yael Ronen (2008), che liberamente contamina la tra-
gedia greca col modello di Anouilh, per sottolineare come la ribellione alla legge scardini 
l’iniziale processo di integrazione della protagonista nella cultura europea, o i lavori di 
Theodorus Terzopoulos: la messinscena del dicembre 2015 a New York «che appartiene 
ai ghetti dei neri» (citato a p. 66) e il successivo progetto Unburied Bodies, che vuole in-
tervenire sul fatto che «il nostro tempo trabocca di ‘corpi insepolti’, da quelli dei migranti 
dispersi nel mare o in altre vie dell’esodo, ai corpi dei kamikaze che lasciandosi esplodere 
si privano della sepoltura, alle vittime degli attentati di massa, come gli sfortunati pas-
seggeri della Malaysia Airlines» (ibidem). Si nota, peraltro, in questi lavori, una tendenza 
alla contaminazione e all’intermedialità che è tipica di molte recenti riscritture e mes-
sinscene del dramma sofocleo, costituendo la cifra più evidente dell’attualizzazione del 
mito classico, come si vede anche nel Progetto Syrma Antigone di Motus (2008-2010).3 Per 
restare tuttavia agli esempi analizzati da Fornaro nel volume, questo fenomeno riguarda 
sia Antigonick (2012), il libro in cui la poeta e classicista canadese Anne Carson smonta il 
testo sofocleo arricchendolo di citazioni moderne e mettendolo in dialogo con immagini e 
disegni, sia le opere al centro del terzo capitolo Teatri di Antigone, come Nirgends in Friede, 
Antigone (Mai in pace: Antigone, 2015) di Darja Stocker. La drammaturga tedesca procede, 
in particolare, a una triplicazione del personaggio la cui scomposta plurivocità è volta a 
rappresentare alcune tra le questioni più urgenti del presente: «le primavere arabe, la 
crisi economica, il terrorismo, il dramma dei migranti, persino la tematica di ‘genere’» (p. 
81). Tuttavia, secondo Fornaro, il testo non evita un «eccesso di declamazione» (p. 88), 
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mentre meglio funziona la messinscena che, come già in Ronen, procede nella direzione di 
una contaminazione popular: «video, titoli giornalistici, una manifestazione di protesta 
in scena, contribuiscono all’impatto emotivo sul pubblico, a quel risveglio delle coscienze 
che costituisce lo scopo ultimo di questo progetto drammatico» (ibidem). 

La diffusa decostruzione del personaggio, che, più che riambientare, disambienta in 
contesti attuali la sua vicenda4, deriva dalla stessa libertà interpretativa che muove i casi 
presi in esame nel primo capitolo e contribuisce a circoscrivere l’attributo di Antigone che 
più interessa all’autrice enucleare. Già a proposito di Diavolo in corpo di Bellocchio, Forna-
ro menzionava i vv. 376-378 della tragedia sofoclea, in cui il Coro afferma: «sono in dub-
bio se questo non sia un prodigio demoniaco: come vedendola potrò contraddire il fatto 
che non si tratti della fanciulla Antigone?» (citato a p. 55). L’espressione in corsivo traduce 
teras daimonion, che allude a una mostruosità sulla quale più esplicitamente la studiosa 
ritorna nell’Epilogo provvisorio, quando l’irruente piglio e la voluta asistematicità del libro 
lasciano il posto a una più distesa argomentazione, per mostrare come l’interesse per An-
tigone non nasca da un’incondizionata simpatia per il personaggio, bensì dalla rilevazio-
ne delle conseguenze etiche e politiche della sua condizione di monstrum. Perché «teras 
significa ‘segno’, ma ‘segno’ 
terribile. Mostruoso, gravido 
di violenza, mandato dagli 
dei per annunciare sventu-
ra» (p. 113): siamo al co-
spetto di un’Antigone che ha 
un’ascendenza hölderliniana 
più che hegeliana, un’Antigo-
ne queer non tanto e soltanto 
nell’inscenare un’infrazione 
di genere quanto nel riporta-
re alla luce il rimosso barba-
rico che giace nel profondo 
della nostra civiltà.

Darja Stocker, Nirgends in Friede, Antigone

Ivo Van Hove, Antigone
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Non a caso, l’accento sulla mostruosità di Antigone è al centro delle disambientazioni 
che puntano sul carattere folle del personaggio; ad esempio, nello spettacolo edimbur-
ghese del 2015 con regia di Ivo Van Hove e traduzione della già citata Anne Carson, «la 
‘follia’ di Antigone irrompe nelle immagini video proiettate in scena che rappresentano il 
caos mutevole del suo inconscio: lo spazio proprio di Antigone sarebbe così quello indeci-
frabile della pazzia, in cui annega anche ogni definizione stabile dell’‘io’ e del ‘sé’» (p. 60). 
Fornaro, però, non vuole meramente aderire a questa caratterizzazione, rilevante ma non 
esente dal rischio di redimere paradossalmente la mostruosità in delirio: «Antigone, nella 
tragedia di Sofocle, non perde di consapevolezza, al punto da augurare, se non è nell’er-
rore, che soffrano le sue stesse sventure coloro che l’hanno condannata (v. 928)» (p. 32). 
Allo stesso modo, la triplicazione di Antigone in Stocker non è il segno di una schizofrenia 
del personaggio, bensì la messa in scena, letteralmente, del conflitto delle interpretazioni 
nella ricerca della verità, che «nel caos mediatico […] costituisce dunque un coraggioso 
atto di resistenza» (p. 82). Di qui il nesso, reso possibile proprio dalla mostruosità di Anti-
gone, fra etica e politica: «il mito, cioè, non è finzione e non lo è mai stato: è invece il ponte 
talora necessario che collega attualità (i diversi piani dell’attualità) ed etica, fornendo alla 
prima gli esempi utili per interpretarla ma soprattutto le indicazioni comportamentali 
per viverla» (p. 92). In questo Fornaro trova corrispondenza nelle parole della dramma-
turga siciliana Lina Prosa, per la quale, attuando il modello di Antigone, incentrato più sul 
corpo che sulla dialettica verbale, «il teatro non può essere che politico, ed in particolare 
non può essere che teatro della testimonianza, della resistenza, del richiamo alla coscien-
za» (p. 93). Ne offre una drammatica dimostrazione il film documentario Art/Violence 
(2013), frutto di un progetto collettivo ebraico-palestinese nato in memoria di Juliano 
Mer-Khamis, fondatore nel 2006 del Freedom Theatre del Campo Profughi di Jenin in Ci-
sgiordania e assassinato proprio mentre stava preparando «una Antigone in Jenin, in cui 
la questione palestinese si intrecciava a quella dei diritti delle donne nel mondo arabo» 
(p. 107).

Al di là dei singoli 
casi presi in esame, è 
in questa mostruosi-
tà politica di Antigo-
ne che risiede il cuo-
re interpretativo del 
volume di Fornaro, 
una mostruosità che, 
secondo l’autrice, non 
esclude la violenza: 

«Si dirà ancora: Antigone non uccide. Relativamente vero, perché Antigone uccide l’unica 
persona che ha possibilità di uccidere, se stessa, e tra l’altro in circostanze inspiegabili» 
(p. 115), senza contare che riconosce «di aver usato violenza ai cittadini (v. 906)» (citato 
ibidem) e si produce nel già citato malaugurio dei vv. 927-928. Questo può essere un punto 
interpretativo controverso, che stride con la pietas o la philia di Antigone, connotazioni 
che hanno avuto senza dubbio più fortuna; tuttavia, si deve riconoscere che l’Antigone del 
nuovo millennio deve fare necessariamente i conti con la sua inquietante molteplicità di 
attributi e caratterizzazioni. Si può anzi affermare che qui si consumi appieno il passag-
gio dalle riprese allegoriche di Antigone alle riprese performative, ossia da riscritture, 
riletture e nuove messinscene che privilegiano una lineare incarnazione nel personaggio 

Art/Violence
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di un concetto, una categoria, un valore – come la rilettura hegeliana del conflitto fra la 
principessa e Creonte – a riusi più aperti e drammatici, più consoni alle ibridazioni di co-
dici e linguaggi della cultura del XXI secolo, che qualificano la ricezione dei lavori dedicati 
ad Antigone come performance, in grado di coinvolgere l’esperienza degli spettatori e dei 
lettori.5 

È quello che si può vedere raffigurato 
nel film Ein Geschenk der Götter (Un dono 
degli dei, 2014) di Oliver Haffner, in cui i 
disoccupati protagonisti si trovano obbli-
gati dall’ufficio di collocamento a seguire 
un corso di teatro, a sua volta tenuto da 
un’attrice senza lavoro, che prevede una 
recita dell’Antigone. Superato il primo im-
patto ostile, i vari personaggi scoprono 
che «i versi dell’Antigone riescono a dire a 
ciascuno qualcosa di se stesso» (p. 99) e 
totale è la loro delusione quando scoprono 
che sono terminati i fondi per il progetto: 
«il gruppo si ritrova, in questa impari lot-
ta contro il sistema, a comprendere le ra-
gioni di Antigone. Mettere in scena la tra-
gedia significa affermare un diritto non 
scritto, sancito da leggi ‘di Dio’, rispetto 
alla tirannia della forza che tutto muove, 
il denaro» (p. 100). La relazione che i per-
sonaggi instaurano con il testo ricorda per 
certi versi Antigone a Scampia di Serena 
Gaudino (2014), in cui l’autrice racconta la 
sua esperienza con le donne del quartiere napoletano, che per una anno si sono incon-
trate nella locale biblioteca condividendo un percorso vissuto di teatro. Gli incontri non 
hanno condotto a una versione definitiva e circoscritta del significato da attribuire al 
personaggio, ma ne hanno rilanciato la significatività attraverso domande che squarcia-
no ogni rapporto accademico e pacificato ai classici: «Antigone era anche un po’ maschio? 
– E quanta voglia aveva di morire Antigone? – O era morta già quando era viva? – Allora 
saremmo tutti fuorilegge se facessimo prevalere la legge del sangue su quella dello Stato? 
[…] – Antigone, allora, potrebbe essere una donna di camorra?».6 Domande che con l’ur-
genza spregiudicata con cui interrogano il personaggio sofocleo lo calano – lo disambien-
tano  – nella realtà del degrado e della violenza di Scampia, conducendo all’estremo quella 
malleabilità che fonda il mostruoso disordine innescato da Antigone. Siamo, per citare le 
ultime parole del volume di Fornaro, nel cuore della «necessità di trovare in noi la barba-
rie, di riconoscerla, di vincerla» (p. 116).

Oliver H
affner, Ein Geschenk der Götter
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____________________
1 Cfr. G. Steiner, Le Antigoni [1984], Milano, Garzanti, 1991, p. 27.
2 Più che legate a fasi diverse della ricezione del mito classico nella contemporaneità, Antigone ed Edipo 

re coesistono nel Novecento come modelli di «due diverse visioni del tragico» (S. Fornaro, ‘Il disordine 
di Antigone’, in C. Cao, A. Cinquegrani, E. Sbrojavacca (a cura di), Maschere del tragico, Between, VII, 
14 (novembre 2017), http://www.betweenjournal.it [accessed 12 February 2018]): «La prima esprime 
quella visione del tragico per la quale l’individuo commette un errore, un’amartia, e diventa vittima 
della sua stessa ansia di sapere la verità: l’Edipo Re è insomma la tragedia della conoscenza. La seconda, 
invece, esprime quella visione del tragico per la quale l’individuo entra in conflitto con la comunità, ed 
oppone una legge familiare e intima alle leggi dello Stato: conflitto che non si sviluppa solo su un piano 
esterno, cioè pubblico, dell’essere umano che consapevolmente infrange il nomos, la norma riconosciuta 
dalla comunità; ma che – a seconda dell’importanza che si dà alla soggettività nella visione tragica – 
diventa anche lacerante conflitto interiore, dell’individuo cioè dilaniato tra due ugualmente legittimi 
nomoi, tra la ‘coscienza’ (in senso moderno) e lo Stato» (ibidem).

3 Cfr. M. Giovannelli, ‘Antigone: dal mito al teatro, dal teatro al mito’, Dike. Rivista di storia del diritto 
greco ed ellenistico, XVII (2014), pp. 91-100, http://riviste.unimi.it/ index.php/Dike [accessed 3 March 
2018]; S. Rimini, ‘Il mito in rivolta. Motus e il Progetto Syrma Antigónes’, Dioniso. Rivista di studi sul tea-
tro antico, 2012, pp. 341-365.

4 Riguardo al concetto della disambientazione, mutuato dal volume Alice disambientata di Gianni Celati 
(1977), «se mira a indicare lo sradicamento della vicenda antigonea dal contesto di partenza, non di 
meno vuole sottolineare la reciprocità del rapporto: anche il presente risulta mutato e straniato dall’in-
tervento mitologico. Laddove ‘ambientare” o ‘riambientare’ si fanno carico di una visione più statica e 
risolta, con ‘disambientareʼ la relazione aspira ad essere più dinamica e inquieta, più dialogica e inter-
rogante, al punto che potremmo anche mettere in discussione quale sia in effetti il punto di partenza 
e quale quello di arrivo, se, cioè, venga prima Tebe o Scampia» (E. Porciani, Nostra sorella Antigone. 
Disambientazioni di genere nel Novecento e oltre, Catania. Villaggio Maori, 2016, p. 8).

5 Cfr. Eadem, ‘Allegoria. Performatività e disambientazione nella ricezione femminile dell’Antigone di So-
focle’, in P. Del Zoppo, G. Lozzi (a cura di), Ragionare sul mito tra studi di genere, politica e diritto – Über 
den Mythos reflektieren zwischen Gender Studies, Politik und Recht, Studi germanici, in corso di pubblica-
zione.

6 S. Gaudino, Antigone a Scampia, Milano, Il primo amore, 2014, pp. 80-81.


